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L’inique assassinat de Monsieur Jean Jaurès
accorde un nouvel et prestigieux intérêt à la version
sténographiée de son discours au Cirque Royal de
Bruxelles, version que j’ai fait prendre pour La
Nación et que je n’ai pas envoyée dans ma lettre
précédente parce que la copie ne m’en était pas
parvenue en temps utiles.

Voici ce discours, que l’on peut considérer
comme « historique ».

Roberto J. Payró

* * *



Bruxelles, mercredi 29 juillet 1914

« En rentrant à Paris, je dirai à mes compatriotes,
à mes camarades du parti, avec quelle émotion, moi qui
suis dénoncé comme un sans-patrie, j’ai entendu
acclamer ici, au nom de la France, le souvenir de la
grande Révolution.

Nous ne sommes pas ici cependant pour nous
abandonner à ces émotions, aussi généreuses qu’elles
soient, mais pour mettre en commun nos forces de
raison et de sentiment et tâcher d’écarter la guerre.

On dirait que les gouvernements ont juré d’affoler
expressément les peuples. Hier, dans les couloirs de la
Chambre française, circulait la rumeur que les
événements étaient arrivés à un point extrême et que la
guerre allait éclater. La nouvelle était fausse. Mais elle
nous rendit une certaine confiance. Aujourd’hui, une
autre dépêche plus rassurante est arrivée, disant que



l’on peut encore espérer qu’il n’y aurait aucun choc
entre la Russie et l’Autriche, que l’Autriche avait promis
de ne pas annexer la Serbie, se contentant d’occuper
Belgrade et, que moyennant cette promesse, la Russie
resterait calme ...

Elle ne prendra qu’un peu de sang à la Serbie et lui
laissera toute sa chair !

Dans l’intervalle, nous avons un répit de quelques
jours pour assurer la paix. Mais à quelle épreuve
soumet-on l’Europe !

Comment est-il possible d’imaginer – quand vingt
siècles de christianisme ont passé, quand depuis cent
ans ont triomphé les principes des Droits de l’Homme –
que demain, sans que les foules sachent pourquoi, sans
que les dirigeants le sachent, des millions d’hommes
puissent s’entre-déchirer sans se haïr ?

Lorsque je vois dans nos cités des couples heureux,
des mères avec leurs enfants dans les bras, il me semble



toujours voir la Mort qui marche à côté d’eux ! La
conscience s’épouvante et la raison s’embrume !
Mais ce qui me navre le plus, ce n’est pas le manque
d’humanité des dirigeants mais leur manque
d’intelligence.

Regardez les diplomates de l’Autriche, ils viennent
d’accomplir un chef d’œuvre : ils ont été assez stupides
pour obscurcir toutes les responsabilités autres que la
leur ! Quelles qu’aient été les folies qui ont amené
cette situation, quelles qu’aient été les fautes
commises au Maroc, en Tripolitaine, dans les Balkans,
la diplomatie de l’Autriche-Hongrie a voulu à elle
seule occuper le premier plan, par la brutalité de sa
note, avec son mélange de violence et de jésuitisme.

Et ensuite l’Allemagne elle-même, l’Allemagne
impériale du Kaiser, comment pourra-t-elle justifier sa
politique de ces derniers jours si elle a pris
connaissance de la note autrichienne ? La



diplomatie allemande est inexcusable si elle a permis
d’accomplir un pareil pas, qui allait ébranler la paix du
monde ! Et si l’Allemagne n’a pas connu cette note, de
quel type est cette sagesse gouvernementale et que
signifie la Triple Alliance ? Quoi ! vous avez un contrat
qui vous lie et qui vous entraîne à la guerre, et vous ne
savez pas ce qui va vous y entraîner ! Le moment est
réellement venu de se demander si l’anarchie des
peuples peut aller plus loin !

Et à quel spectacle assisterions-nous si nous
pouvions lire dans le cœur et le cerveau des dirigeants !
On ne pourrait discerner s’ils veulent ou non la
guerre, s’ils sont contents ou non de ce qu’ils ont fait, et
s’ils ont ne fût-ce que le pressentiment du lendemain.
Ils désiraient être grands : ils mènent les peuples au
bord de l’abîme mais, au dernier moment, ils hésitent ;
le cheval d’Attila effarouche encore mais il trébuche ...

Cette hésitation des dirigeants, il faut que nous



tous, les socialistes, la mettions à profit pour organiser
la paix !

Nous, les socialistes français, notre devoir est
simple : nous n’avons pas à lutter pour imposer la paix,
la volonté de paix au gouvernement de la France. Je
crois que j’ai, moi, le droit de dire, moi qui ai toujours
dit la vérité dans mon pays, en dénonçant ses fautes,
moi qui n’ai pas hésité à assumer la haine des
chauvinistes par ma volonté obstinée – et qui ne
cessera jamais – de rapprochement franco-allemand,
je crois pouvoir dire que le gouvernement français veut
la paix sans ombres, sans que rien la menace !

J’ose dire que le gouvernement français est le
meilleur allié de paix de cet admirable gouvernement
anglais qui a pris l’initiative de la conciliation, et il
donne à la Russie des conseils de prudence et de
patience.



Quant à nous, les socialistes français, c’est notre
devoir de veiller à ce que cette volonté de paix ne puisse
pas diminuer, notre devoir est de demander à la Russie
avec une insistance croissante qu’elle ne se lance pas
dans le conflit. Et si elle s’y lançait, malgré tout, notre
devoir est de dire :

- Nous ne reconnaissons pas les traités secrets, nous
ne connaissons qu’un seul traité : celui qui nous lie
à la race humaine !
Voilà notre devoir et, en l’exprimant, nous nous

sommes trouvés d’accord, au Bureau Socialiste
International, avec nos camarades d’Allemagne qui
demandent à leur gouvernement de faire que l’Autriche
modère ses actes.

Et il se peut que la dépêche rassurante, dont je vous
parlais tantôt, provienne en partie des nouveaux
sentiments du gouvernement allemand et que ce
sentiment l’ait gagné lui-même ; même s’il est



l’auguste maître, il ne peut pas aller à l’encontre de la
conscience de quatre millions d’habitants.

Voilà qu’il existe à présent en Europe une
diplomatie socialiste, si on peut l’appeler ainsi. Il est
vrai que cette nouvelle diplomatie ne se cache pas,
qu’elle n’écrit pas ses traités sur des papiers secrets,
qu’elle s’efforce de réunir les coeurs dans un même
sentiment de paix et de justice.

Aussi, lors de cette réunion, nous avons eu une
grande joie : recevoir le récit des manifestations
socialistes au cours desquelles cent mille ouvriers
allemands – malgré les bourgeois, malgré les étudiants
chauvins, aux balafres prophétiques, malgré la police –,
ont affirmé leur volonté pacifique !

Nos camarades allemands ont donné,
indubitablement, une grande preuve de courage et de



fraternité, ont accumulé sur leurs têtes des centaines
d’années de prison, et vous me permettrez ici de rendre
hommage à cette femme vaillante, Rosa Luxemburg, qui
fait pénétrer dans le cœur du prolétariat allemand le feu
de l’idée, la flamme de sa pensée.

Jamais les socialistes allemands n’auront rendu à
l’Humanité un service aussi grand qu’en se mettant hier
debout. Mais quel service ils nous ont rendu également
à nous, les socialistes français ! Ils sont les socialistes
"allemands" ; nous, les Français, sommes les sans
patrie, nous sommes les traîtres et les vendus ! Ah ! si
nous avions en France les socialistes allemands, si
modérés, si tranquilles, et si nous pouvions envoyer à
l’Allemagne ces répugnants socialistes français ! , que
nous serions contents ! ... – avons-nous souvent
entendu dire par nos chauvins – Eh bien, hier, les
socialistes à la mode française furent à Berlin et, au



nombre de cent mille, ils manifestèrent ! Nous enverrons
nos socialistes français en Allemagne, puisqu’on les y
réclame, et les Allemands nous enverront les leurs,
puisque les chauvins français les réclament.

Il y a des moments où, après nous avoir insultés,
ils se voient contraints à compter sur nous au fond de
l’âme.

Voulez-vous que je vous parle de la psychologie
des socialistes, que je crois avoir rencontrés ?

La classe ouvrière est composée d’hommes qui ont
« collectivement » peur et horreur de la guerre, mais
qui, « individuellement » ne la craignent pas, alors que
les chauvinistes et les militaristes sont des hommes qui,
« collectivement », aiment la guerre et la tuerie, mais
qui « individuellement » la craignent ...

Mais quand ils sentent fondre sur leurs têtes la
menace des conflits, des guerres, qui faucheront sans
distinction bourgeois et ouvriers, ils se souviennent qu’ils



sont des amis et que ces socialistes peuvent démontrer,
durant l’orage, qu’ils savent renouer les amitiés.

Ah ! je ne me fais pas d’illusions ; ils oublieront le
saint protecteur, dès que sera passé l’orage ...

Et si, malgré nous, l’ouragan se déchaînait, il
serait inutile et dangereux de s’y opposer. Dans
l’entraînement mécanique et dans l’ivresse des premiers
combats, qui entraînent les masses et les bouleversent, ils
réussiront à les mener à la boucherie, mais à mesure
que le typhus achèvera l’oeuvre des obus, à mesure que
la mort et la misère frapperont les hommes reprenant
leurs esprits, tous se retourneront vers les dirigeants
allemands, autrichiens, français, russes, italiens, et leur
demanderont : quelle raison nous donnez-vous de tous
ces cadavres ? Et alors, la Révolution déchaînée leur
dira :
« Va-t-en, et demande pardon à Dieu et aux hommes! »

Si nous échappons à la crise, j’espère que, le



lendemain, sous le ciel à nouveau serein, ils se diront,
nous nous dirons :

- Il faut que la guerre disparaisse ! Il faut empêcher
que le spectre ne sorte de son tombeau tous les six
mois pour épouvanter le monde.

Voilà l’œuvre à laquelle vous devez travailler,
hommes de tous les pays du monde. Il faut préparer la
justice humaine.

La tête haute, plus fièrement et avec la conscience de
leur force, les prolétaires du monde entier mettront la main
à la pâte, c’est ce que ces mêmes délégués allemands
viendront affirmer au prochain congrès, à Paris . »

Jean Jaurès
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